●兵团日报常驻记者 李惠 通讯员 刘艳峰
“我的一生都是党给的，我愿用一生来报答祖国。”2024年12月30日，在四师七十三团一栋住宅小区温暖的楼房里，该团93岁的离休干部郭秉礼向记者讲述了当年几个难忘的故事。
1931年2月，郭秉礼出生于山西省文水县南白乡西南社。1946年，郭秉礼在山西省文水县参加八路军，是三五九旅七一七团的一名卫生兵，先后参加了延安保卫战、解放大西北等多场战役，并荣立过一次三等功。1949年，郭秉礼随部队进驻库车。1952年，他跟随部队北上赴伊犁剿匪，完成任务后原地驻扎，成为最早一批进驻四师七十三团的屯垦战士。1991年，他在四师七十三团医院院长岗位上离休。
参军作战
1946年9月，郭秉礼在山西省文水县南白乡西南社报名参军，成为八路军三五九旅七一七团的一名卫生兵。当时他的主要任务是给部队的受伤人员喂水、包扎伤口、换药等。
1947年3月，郭秉礼随部队西渡黄河，进入到延安周边地区，与进攻延安的国民党部队作战。
那时部队居无定所，几乎天天都在行军。在行军途中，每位战士要背负20多公斤重的行李，通常一天行军二三十公里。战士们只要接到休息的命令，一坐下了，马上就能睡着。
有一次，一个叫武保清的小战士在行军途中休息时掉了队，后来是全班战士出动寻找，最后才在一个废弃的牲畜圈里找到他。
类似于这样的事情还有很多。行军虽然疲劳，但只要听到前方枪声响起，战士们便立刻精神焕发，与敌人拼杀。“敌人来一个，杀一个，来一双，杀两个，让他们有来无回。”这是当时战士们作战时的口号。
在部队行军作战，让郭秉礼记忆犹新的有两个第一次。
第一次是坐担架。1948年夏季的一天，在行军途中，郭秉礼突然感到右膝关节疼痛难忍。卫生员诊治后，叫来一副担架，让他躺到担架上，由两人抬着，跟随队伍继续行军。这副担架是铝管骨架、绿帆布床的新式担架。躺在这副担架上，郭秉礼的疼痛很快得到缓解，很快就能下地行走了。
另一次是坐汽车。1949年9月19日，郭秉礼随所在部队二军五师十三团翻过祁连山，进入河西走廊，解放了民乐县（现甘肃省张掖市下辖县），途中缴获了数辆大卡车，其中有两辆车况完好，可以载人行驶。部队就用这两辆大卡车，往返运载官兵向张掖挺进。这也是郭秉礼第一次体验乘坐汽车的滋味。
“坐汽车很大程度上缩短了行军时间，加上当时听到先头部队已攻克张掖、歼灭了守敌的消息，大家在汽车上兴奋地举着双手高呼，‘我们胜利了！我们胜利了！’”回忆当年行军的场景，郭秉礼历历在目，无法忘怀。
扎根兵团
1950年初，郭秉礼所在的二军五师十三团驻防在南疆重镇库车县，随即投入到热火朝天的大生产运动中。那时的条件十分艰苦，作为卫生员，最令他难忘的是有关“燃香计时”的治病就医往事。
郭秉礼回忆说，那时刚到库车，团部就安排卫生队住在县城东边的一个四合院内，院子里建起了诊疗室、病房、休养所、厨房等。在较短时间里，医护人员就投入到为部队和当地各族群众的服务中。
当时医护人员分成两个班，每班工作12小时。卫生队没有钟表，白天看着太阳估摸时间，但到了晚上，计时的难度比白天大了许多。计时不准，在一定程度上影响了病人的治疗效果。
为此，有人学习采用了古人的“燃香计时”方法，找来一些线香，经过测算，把每根线香的长度控制在燃烧1小时左右，用棉线将12根香的头尾连接起来，将其呈锯齿形挂起来。接班时，将最下面的那一根香点燃，一根燃完后，再引燃下一根，依次燃烧，待12根香都燃完时，就到了交接班的时间。这种计时方法虽然也不精确，但比看太阳估计时间要准确多了。这种“燃香计时”的方法大概使用了两年，最后被挂钟所替代。
1952年春，部队北上伊犁，改编为五军十五师十三团（现四师七十三团），在完成了剿匪任务后，进入到伊犁河上游的高尔基垦区，郭秉礼成为七十三团最早的垦荒人之一。
上世纪70年代初，兵团团场的医务人员大多是由团场自己办的医护培训班培养出来的，西药更是短缺。当时担任七十三团卫生队队长的郭秉礼，带领医护人员发扬自力更生的精神，采用“四自”中草药（自种、自采、自制、自用中草药）的方法，为当地职工群众防治疾病，保障身体健康发挥了不小的作用。
老有所为
1991年，郭秉礼在七十三团医院院长岗位上光荣离休，本应回家安享晚年生活的他，主动承担起了团场“老龄人工作管理委员会”和“关心下一代工作委员会”的工作。
每年寒暑假，郭秉礼都会与社区、学校等单位开展“关爱未成年人”活动，为孩子们宣讲寒暑假安全知识，讲述老军垦的屯垦戍边故事。
郭秉礼不但关心爱护未成年人，还时常惦记着退休老人的生活。他积极组织老年人开展健身、娱乐等各类有益活动。
离休后，在七十三团医院的支持下，郭秉礼在每年5月民族团结教育月期间，带领医护团队深入周边乡镇和牧区，开展送医药上门义诊活动上百场次，深得各族职工群众欢迎。
离休33年来，郭秉礼累计为150余名困难群众及学生家庭捐款捐物近4万元；帮助200余名职工群众办实事解难事。他用自己的行动，诠释了一个老军垦、老党员的使命和担当。同时，他还在自治区、兵团和地州等各类报刊上发表文章2000余篇，用讲故事的方式，回顾战争年代和兵团发展的艰辛岁月。
最是深情的付出，也最是拥有丰硕的回报。多年来，郭秉礼荣获自治区综合治理先进个人、兵团老有所为先进个人等称号。
“作为一名老军垦，我见证了团场从当初的芦苇遍布到现在万亩良田的变化。如今，团场百业兴旺，人民生活幸福。我要继续为团场建设发光发热，直到生命最后一刻。”郭秉礼坚定地说。